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Miguel Barajas (trad.), México, Auieo Ediciones, 
col. Mandrágora, 2013.
A más de un siglo de distancia podemos afirmar, sin duda, 
que nombres como el de Stéphane Mallarmé (1842-1898) se han 
convertido en comunes denominadores de nuestra propia tradi-
ción. Pero, con exactitud, ¿a qué nos referimos con expresiones así? 
¿Queremos decir que son nuestros clásicos? Eso nos parece. Más 
nuestros que nunca son aquellos autores o aquellas obras que sen-
timos actuales, desde Homero hasta Joseph Conrad, porque su poe-
sía no se agota, sino al contrario, se actualiza con cada lectura. Y, 
no obstante, iniciado el nuevo milenio escritores como los simbolis-
tas corren el riesgo de caer en una solemnidad sin reservas, aque-
llo que bien podemos denominar la comedia de la admiración. Ser 
más admirados que leídos o, cuando menos, más leídos que estu-
diados conduce a un callejón sin salida. Pero la poesía de Mallarmé 
tiene mucho qué decir: lívido espejo del lenguaje, sueño de un fau-
no, abstracción de la verdad o la pureza; poesía que mira con los 
ojos abiertos las intermitencias de la Nada.
Sabemos que el escritor francés guardaba variaciones, versiones 
antiguas de sus grandes poemas. Escrito alrededor de 1867, Igitur o 
la locura de Elbehnon nunca fue publicado en vida del autor. El cono-
cimiento de su existencia se mantuvo restringido casi a la expresión 
oral: tanto Paul Claudel como André Gide o Paul Valéry recuerdan 
haber escuchado hablar a Mallarmé de este proyecto de juven-
tud, aunque nunca les fue mostrado. La idea temprana del texto, 
¿abolir el azar?, será un motivo recurrente en su obra de madurez. 
Sin embargo, fue hasta un par de años después de su muerte que 
Edmond Bonniot halló entre los archivos del poeta un documento 
titulado “Igitur. Desecho. La locura de Elbehnon” (‘desecho’, dice 
Bonniot, significa muchas veces para Mallarmé fragmentos, docu-
mentos archivados para utilizarse, quizá, posteriormente). ¿Se tra-
taba de ese texto del que les había platicado su maestro?  
Ubicado en el punto medio de su labor, Igitur es, en más de un 
sentido, el origen, pero también el final de su obra, como si Mallar-
mé propusiera: “Pienso, luego existe la poesía”. El protagonista del 
texto desciende al interior del espíritu humano en busca de un sen-
tido más puro, absoluto. Igitur pronuncia las palabras. ¿Pero qué 
dice? Murmullos… “La explicación órfica de la tierra”. Tras cono-
cer la trama de este poema-cuento podríamos parafrasear a Valéry 
diciendo: “Que cada generación traduzca a su Mallarmé”, aunque 
en español sólo contemos con tres o cuatro versiones de media-
dos del siglo XX y ninguna reciente. La apuesta es ahora, por ello, 
el ensayista veracruzano José Miguel Barajas (San Andrés Tuxtla, 
1983) nos presenta una cuidadosa edición de Igitur o la locura de 
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Elbehnon, publicada recientemente por la editorial Auieo y basada en 
la versión que Edmond Bonniot utilizó para la Bibliothèque de la 
Pléiade  en 1945. La lujosa factura de los ejemplares viene acompaña-
da por una litografía original del artista italiano Fulvio Testa, además 
de un “Paréntesis” de la poeta Tedi López Mills y escolios o comenta-
rios al texto original.  
Miguel Barajas sabe que, ciertamente, la traducción es una forma 
de traición al texto literario. Muchas veces se cuenta el contenido del 
poema, pero no se canta (sucede con intraducibles como “El soneto en 
ix”); las otras, más afortunadas, aspiran a encontrar una especie de 
equilibrio entre lo que el texto literario dice y cómo lo dice. Pero ¿cómo 
hacerlo con Mallarmé? Es complejo traducir un poema como Igitur, no 
sólo por su carácter de obra en ciernes, sino por la dificultad de su pro-
sa densa, de sus concepciones abstractas. Nunca antes en la poesía 
las palabras estuvieron tan cargadas de sentido: no es lo mismo decir 
nada, que decir Nada. Y aun así, con la paciencia de un alquimista, 
Barajas se dedicó, durante las noches de San Andrés Tuxtla, a someter 
a su riguroso sistema las asociaciones azarosas de la traducción poéti-
ca. El resultado, que la obra supla el mundo con la palabra; una vez en 
el poema traducido cada asociación sonora tiene validez en sí misma. 
La tarea requiere, entonces, un profundo conocimiento de ambas len-
guas, pero también de la poesía: que el español de nuestra generación 
se lleve al francés, mas no a la inversa. Cuando Barajas traduce: "il dit: 
Pas encore!"  como ¡No todavía! (literalmente, “no aún”), quiere comu-
nicarnos con otros clásicos, los nuestros: desde Homero, pasando por 
Vallejo, hasta Gonzalo Rojas. 
Bien se ha dicho que Igitur o la locura de Elbehnon es un texto para 
iniciados. Es verdad, cada quien con su Mallarmé doloroso o gozoso. 
Pero recordemos que sólo la poesía puede dar cuenta de lo que verdade-
ramente es el hombre, y eso levanta un poco el interdicto en su contra. 
Basta que nos entreguemos a la aventura de la inteligencia para ahon-
dar en el espíritu. Al final, ¿dónde termina una para iniciar el otro? El 
culto ciego a los escritores de la tradición seguirá estando de moda en 
tanto consideremos a los autores o las obras como cifras carentes de 
sentido. Los verdaderos fines, los poéticos, claro, seguirán escapándo-
se. Sólo leyendo y traduciendo a los clásicos como Mallarmé podremos 
resarcir su culto. He ahí, en suma, el objeto de este Igitur desde que su 
traducción ha sido completada.LC 
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